為什麼有人修老屋要掀頂日曬,一曬三年?為什麼有的商家,往往日落就收店,片刻不敢留?為什麼送肉粽儀式總要鋸樹送樹,鋸梁送梁?
24小時最熱
PTT飄板推爆經典系列,從最多人津津樂道的送肉粽,帶出過往鹿港的各界異聞。
大家都不敢說的那些故事才真正恐怖,睡不著的夜晚,就斟一盞茶,聽茶行老闆說故事。
老房子總是故事多,無處不充滿歲月的浸蝕,也到處都有奇怪的東西。
我從小在二鹿長大,就住在被政府列為古蹟的老房子裡。
古蹟不能擅動土木,要動也得原樣修復,就連加裝防盜設施,公所的人都得上門問個兩句。
所以家裡看起來總有些斑駁。
國小時同學來家裡玩都會說:「你好可憐喔,你家怎麼破破爛爛的。」
「這是古蹟啦,渾蛋!」 但就像現在流行的老屋咖啡、啤酒、簡餐,同樣,在老屋裡喝茶是何等愜意?
那時家父就好茶,設了個半開放的茶空間,茶友相互介紹,人來人往。 所以社會上各層人士都曾出現在茶桌上跟家父談天說地,留下的名片可以排滿整張桌子,甚至貼滿整面牆,還每隔數日就得清整一次,堪稱門庭若市。
而我從小就在那樣熱鬧的環境中長大。 記得那時我大約是國小五、六年級,某天下午家父的茶桌上出現了一個外地來的胖叔叔。
他一進門就朝我家供奉的土地公拜了拜,並接著誇讚我家的土地公很大尊,靈氣很強,搞得 家父一頭霧水,還好他接著就很正常的坐下分享茶經,說哪裡可以蹭茶。
家父也分享了一個資訊給他,是有關二鹿這區一個茶相關的協會。 那胖叔叔聽了後就很開心的尋了地址過去蹭茶。 那個協會也在某古蹟內,也是個能老屋喝茶的地方。 約莫過了30分鐘,那胖叔叔臉色慘白的跑回我家拜土地公,我們都是一頭霧水。
「汝係發生啥麼代誌?」家父倒了杯涼水,請他坐下潤潤。
譯:(你是發生什麼事情?)
「夭壽,遐全家...攏...攏冤枉死的...」胖叔叔接過那杯涼水,呆滯的坐下。
譯:(夭壽,那全家...都...都冤枉死的...)
「汝看得到?」
譯:(你看得到?)
「遐茶才斟好,攏猶未喝,阮就看到,五個,有老有囡仔,按怎喝得下去,阮趕緊曝腳溜。 」
譯:(那茶才剛斟好,都還沒喝,我就看到,五個,有老人有小孩,怎麼喝得下去,我趕快 跑了。)
家父閉口不再言,其他在場的鹿港人也不敢多問,待他喝完那杯涼水,他又起身朝土地公拜 了拜,便說了句「阮先來去了。」就離開了,留下現場一片安靜。 一會兒後,在場其中一個人才說「這箍真的看得到。」
譯:(這傢伙真的看得到。)
我追問是發生了什麼事,家父才說,在他還小時,現在那協會的屋子原本是住了一家人,某 天晚上著了火,木造房子燒起來一下就旺了,根本來不及救,一家子五口都沒逃出來。
後來政府重修古蹟,協會才進駐,那個胖叔叔應該是看到了那家子人。
協會應該也是知道這件事,每每都在日落前關門離開,從未有人在天黑後仍留在那裡。
那是20幾年前,觀光還未盛行前的鹿港。
從那個胖叔叔的事之後,我才瞭解到,老房子多,故事多,奇怪的東西也多,而那只是鹿港 的其中一間問題屋而已...
《茶桌異聞》於鏡文學官網上刊登,閱讀這邊請>>>https://bit.ly/3zAm8Wn