1992 年電影《異形 3》(Alien 3) 終結了《異形》系列:影評與觀眾都不喜歡它,5,000 萬美金的成本,只換來 5,500 萬美金的美國票房。就算不管營收好壞,《異形 3》甚至在結局處決了系列女主角蕾普莉,現在,《異形》系列真的徹底歸零……但是 5 年後,異形還是回來了,連蕾普莉都回來了,《異形 4:浴火重生》(Alien Resurrection) 的中英片名都揭示一項重大宣告:異形系列要打掉重練了。但是,浴火的異形還是沒有重生,《異形》系列仍然一蹶不振。 25 年過去了,這個 11 月,我們要慶祝《異形 4:浴火重生》上映 25 週年紀念,順帶回顧這轟轟烈烈的太空怪物死亡現場,看看它到底哪裡做錯了?
24小時最熱
曾大方貫徹 2 不原則,只盼《異形 4》能帶領系列「浴火重生」
如今許多人為《異形 3》平反,因為他們不相信,如今已成影壇大導的大衛芬奇,在 30 年前的長片導演處女作有這麼不堪。當然,每個人都能有自己的電影評價,但是,《異形 3》傷得最深的人不是觀眾,而是福斯影業:這套太空怪物恐怖系列電影,曾經讓這間電影公司成為好萊塢最有膽識的主流影業,但這個系列卻在 90 年代急遽失速。為此,福斯影業花招盡出,製作人們端出各式各樣的計畫,只求這部《異形 4》能讓系列起死回生。
這些計畫包括了:讓自家的終極戰士與異形打一架,福斯否決了,但在 2004 年還是拍了《異形戰場》;拍一部異形起源的電影,福斯依舊否決了,但在 2012 年還是拍了《普羅米修斯》……這下你可以理解,《異形》系列的問題其實很簡單,在於製作人們一直跳脫不出原有的框架,而只是重複若干年前已經在福斯影業討論過 N 遍的老計畫。這樣說來,至少《異形 4:浴火重生》的計畫夠創新:這個計畫竟然復活了女主角蕾普莉,而且,還跟 1996 年當下最紅的全球話題扯上邊──1996 年 7 月 5 日,全世界第一隻複製羊桃莉 (Dolly),在蘇格蘭的羅斯林研究所順利誕生。
沒人想過,複製人類技術,竟然可以跟一堆人類死免錢的《異形》系列扯上邊。這個計畫甚至還沒有完整的劇本,福斯影業已經表達高度的好奇心。因此,他們決定全力支持這部新《異形》電影計畫,而所謂的「全力支持」,分為兩個重點。而這兩個重點,都是當今網友們「篤信」,一間優秀好萊塢電影公司應該作到的兩項基本原則:「不干涉導演創意」(幾乎大部分導演辭退電影計畫的理由,都是「創意分歧」)、還有「不管控預算使用條目」(漫威創意委員會過去對漫威電影預算的箝制令人詬病)。而福斯在《異形 4:浴火重生》整部電影製片過程裡,都堅持這兩個原則……然後電影失敗了。
福斯影業為什麼突然佛心大起?給《異形 4》如此優渥的待遇?事實是,《異形 3》給了福斯影業畢生難忘的一次教訓。在大衛芬奇「搞砸」了《異形 3》之後,按理說這位新手導演應該早早退出好萊塢。但是 3 年後,芬奇帶著新線影業投資的 3 千萬小成本電影《火線追緝令》回歸,卻倍受好評。所以,《異形 3》的失敗,不能證明芬奇是個沒有才華的導演,反倒突顯了芬奇在福斯影業高壓管控下的捉襟見肘。再加上,包括丹尼鮑伊、彼得傑克森、大衛柯能堡等大導,都拒絕了《異形 4》計畫──而他們全是有強烈個人風格的導演。這讓福斯學到了:不能讓你的導演不開心,最好別去煩導演。
福斯給《異形 4》開出的限制僅有一項:預算限制在 6 千萬美金。這很合理,因為《異形 3》沒有賺錢,而這個系列理論上是福斯影業的「強檔招牌」(tantpole film),代表這個系列無論如何都會大賣,這樣福斯影業才有錢去拍其他十部不會賺錢的作品。而理應躺著賺的《異形 3》卻賠了,福斯影業決定僅加碼一千萬,讓《異形 4》拿到 6 千萬美金的成本──這卻成了《異形 4:浴火重生》的其中一個致命傷。
大膽選定尚皮耶居內導演並復活蕾普莉,居內&薇佛:放過我/蕾普莉吧!
大導都對科幻恐怖電影的經典系列沒興趣,法國導演尚皮耶居內於是脫穎而出,儘管居內上一部電影《驚異狂想曲》(The City of Lost Children) 的票房不佳,但這部電影與之前一部作品《黑店狂想曲》(Delicatessen),卻都有不錯的評價。對福斯影業而言,他們需要的是一次乾淨的打掉重練,讓異形系列再次找到全新的發展方向。因此,找一個有「異國風味」、以黑色幽默見長的法國導演來執導《異形 4》,似乎是個好點子──聘請一個與好萊塢截然不同的外國導演,空降進行系列重整。
「我告訴他們(福斯影業),為什麼你們那裡已經有那麼多傑出導演了,還要來聘一位法國導演?放過我……放過我吧!然後……他們還是聘請了我,我都氣死了!」
居內表示。
福斯影業在 90 年代就拒絕了類似《普羅米修斯》的點子,因為他們不喜歡在一部號稱《異形》的電影裡,異形卻不是主角(而是牠的祖先才是主角)。在《異形 3》悲劇結局之後,他們堅信《異形 4》一定要讓異形與蕾普莉同場現身。但這卻與飾演蕾普莉的雪歌妮薇佛心意相違:她堅持《異形 3》的結局一定得殺死蕾普莉才行,因為她真心希望這個系列能夠「放過」蕾普莉,況且,她也聽說福斯影業在籌備「終極戰士打異形」的電影計畫,深知自己一定會演出的薇佛,覺得這部電影的構想聽起來實在太爛了……因此她希望《異形 3》最好確實地埋葬蕾普莉。
薇佛心願成真,《異形 3》結局裡,蕾普莉被異形破胸而出、她還抱著異形寶寶一起下煉獄,可說是死得非常徹底。但是,福斯影業依舊徵召了雪歌妮薇佛,而讓這位異形天后真正回心轉意的原因,就是為了與尚皮耶居內合作。
居內剛來到美國,立刻就接到了大衛芬奇的警告電話:
「快放棄啊!快逃回巴黎啊!《異形 3》是前車之鑑啊!」
芬奇實在非常善良,但他不知道,福斯影業這次也確實學乖了,居內獲得了與芬奇截然不同的優遇:福斯影業願意聘僱所有居內自己原本的法國製作班底、監製同意讓居內隨意修改所有劇本上已寫好的橋段、甚至還同意讓居內花上超長的兩個月時間,專心將所有分鏡表繪製完成。根據居內自述,這是「當今(主流影壇)絕不可能發生的事」。福斯影業因為居內知名的黑色幽默風格而選擇他,也願意放手讓居內大展身手……聽起來,《異形 4:浴火重生》似乎具備成功的基礎。
大創作自由×少製片預算=喬斯溫登編劇的挑戰,尚皮耶居內導演的奮戰
25 年前福斯影業的大膽放手,聽起來與現今布倫屋的製片風格一模一樣:完全的創作自由,極少的製片預算。問題是,布倫屋能靠這套黃金公式賺進 50 億美金的輝煌總票房,是因為布倫屋的恐怖電影專走小而美路線。這些電影僅有一個淺顯易懂的高概念劇情、或是發生在日常生活的場景,它沒有大量異國外景,也不需要搭建壯觀的佈景,自然導演也不需要花太多錢在美術部門或特效部門上。可是,《異形》系列不一樣:異形不是你我生活中常見的生物,異形也不會在敦化圓環跑來跑去。這是一個純然外太空的外星故事,而你在這些電影裡看見的那些具說服力佈景、特殊造型與生物……全部都是綠油油的鈔票堆出來的。
極低預算帶給編劇喬斯溫登──日後《復仇者聯盟》導演──一個極大的困擾,為此,他寫了多達五種不同的結局,嘗試哪一種能夠低於福斯影業給的預算極限──這套系列電影天生的預算特性,無形中扼殺了福斯給的慷慨創作自由。而福斯影業採用了這五個精心設計的結局其中哪一個呢?答案是通通都不要。
溫登希望將異形拉回罪惡淵藪:這套系列故事的背景一直都發生在外太空,貪婪的人類野心讓人類接觸了這種不該接觸的禁忌生物。而溫登希望讓人類(邪惡的人類企業韋蘭湯谷集團)得償所願,讓異形終於降落在地球上。但是福斯影業不滿意這樣的安排,因為這代表電影也必須呈現高科技的未來人類城市──那又是一大筆佈景費。於是在預算限制下,溫登的野望終究沒有實踐……《異形 4:浴火重生》的結局,異形終究無法到地球一遊,這趟長途旅行結束在地球大氣層。這部電影的真正反派變成了 6 千萬美金的成本,導演居內每天都必須與它奮戰:
「某些製作人每天都來煩我,要我『你必須拍快一點!』」
而擔任女主角的雪歌妮薇佛必須同時身兼啦啦隊,她安慰居內:
「別管預算了,你拍出的電影會在青史留名!」
砲火一致朝向《異形 4:浴火重生》:「牛奶棒小子」的「身上」、混沌不明的故事走向
薇佛沒有說錯,《異形 4:浴火重生》確實在青史留名……只是名聲不太好。溫登的劇本常被認為是罪魁禍首,但問題是,這些異形在劇本階段看起來都很美好,實際呈現在片場時卻令人傻眼:居內曾經想要延聘《異形》的傳奇美術設計師 H·R·吉格爾回歸設計新異形。但是福斯影業對吉格爾在《異形》系列偷渡男女性器概念的設計,十分不滿,因此拒絕了居內的提議。而居內怎麼做呢?他決定抄起吉格爾的美術創作,試圖照貓畫虎地將新異形盡可能添上吉格爾的詭異風格──你可以看到「牛奶棒小子」(The Milky Bar Kid) 的下體,有非常明顯的男女性器造型。
牛奶棒小子,可以說是《異形 4:浴火重生》被集火的最大目標,他是雀巢公司在 70 年代推出的廣告童星,在這個推銷牛奶棒的廣告裡,童星湯米戴起了大眼鏡,穿上白色牛仔裝與牛仔帽,愛吃牛奶棒的小牛仔打倒了鎮上惡霸,將牛奶棒分給了飢渴的孩子們。他一身雪白,有大大的眼睛跟笑容……看起來就跟《異形 4:浴火重生》最後登場、由人類與異形基因結合的全新異形,一模一樣。
異形當然不是看起來很可愛的生物,牠的外型有許多犄角、有宛如乳膠的光滑亮皮、還有隱藏其下的金屬骨骼,看來就像一台穿著 Latex 的重型機車。牠不可愛,但牠很酷,有一種混合金屬與血肉的詭異之美。但是,當劇組在片場看到《異形 4:浴火重生》理應讓觀眾大開眼界的新異形時,他們只看到牛奶棒小子:牠的人類臉孔超越詭異來到荒謬境界,牠全身黏糊糊地滴著潤滑液,外表看來正在融化之中,而臃腫的下腹有一條赤紅裂縫……宛如……你懂的。當然,觀眾此時還看不到這隻新異形,但連某些劇組成員都暗暗表示,他們的麻煩大了。
麻煩早就開始了,福斯的放手造成了更大的混亂:居內想要為《異形》帶來新氣象,他的本意是拍出一部具有黑色幽默調性的異形電影。這個點子很酷,至少這是雷利史考特與詹姆斯卡麥隆畢生不擅長的風格。問題是,居內的大膽創意卻沒有紮實地體現在電影裡,這讓《異形 4:浴火重生》的前大半劇情風格變得很混亂。你可以看到大量諷刺性的笑點,彷彿暗示這會是一部喜劇電影;但是它又必須讓異形上班殺殺人、獵捕那些粗心的人類,這部份的《異形 4:浴火重生》又變得嚴肅與殘忍。觀眾分不清這是一部諷刺至上的恐怖喜劇,還是塞進幾個笑點的恐怖動作電影──這讓觀眾無法預期,片中那些幽默又粗俗的角色,最後的下場是什麼……他們是會搞笑到生命最後一刻呢?還是像個笨蛋一樣被殘忍地殺死?
這一點大衛芬奇做得比居內好得多:《異形 3》整部電影都維持在高壓的抑鬱氣氛之中,它也有些喜劇片段,但這些片段很明顯地僅是緩和氣氛之用;但《異形 4:浴火重生》並非如此,所有角色似乎都笑哈哈地開玩笑,這讓他們的犧牲看來不值一哂。在笑點之下,居內並沒有維持一個始終不變的風格主線,告訴觀眾「我會給你們更多笑點,但這仍是一個殘忍獵殺故事」,或是「我就是要徹底顛覆《異形》的風格,讓它變成喜劇災難片」。而溫登在笑點之間塞進了極其大量的動作橋段,更讓這部電影漸漸與《異形》的恐怖氣氛越行越遠──《異形 4:浴火重生》變成了一部半吊子的喜劇動作電影。
片中的傭兵隊長炸毀了逃生艙,以為這樣可以終結異形,但異形卻在他的身後出現……把他的後腦杓穿了個洞。飾演隊長的丹艾迪亞瞪大眼珠……但他沒有倒下,反而緩緩地從後腦拿出了一塊腦組織……不可置信地看著它。不可置信,人真的能在被爆頭之後還有興致看看自己的腦嗎?而且還能為此感到驚訝?但這就是居內的荒謬風格,而這似乎驚嚇了所有觀眾,讓他們不知該感到恐懼還是發笑。
溫登拒絕為牛奶棒小子背鍋,他表示自己寫的劇本裡根本沒寫到這個異形,暗指這都是導演居內的錯;而居內也反擊溫登,說他只會寫宅宅喜歡的內容,只會寫那些「幼稚愚蠢」的漫威電影……但我們也不用太在意這些評價,因為這部電影似乎全部都錯了,連居內的愛將、其流氓氣質本應非常適合《異形》電影的朗帕爾曼,在這部電影裡看起來也無法大展身手;薇諾娜瑞德的生化人角色看起來也很虛,更像滿懷怒氣的中二少女;上一秒在傭兵面前耍酷「我要搞上誰才能離開這艘船」的薇佛,下一秒在基因工程的失敗產物前哭成淚人兒,那些冷酷氣質突然消失無蹤。
《異形 4:浴火重生》上映至今已過 25 年,《異形》系列還有可能起死回生嗎?
福斯影業期望甚高的《異形 4:浴火重生》,有著多出《異形 3》一千萬美金的成本,最終全球票房卻僅有 1.6 億美金──與《異形 3》的全球票房幾乎相似。而且,這部電影的美國票房還比《異形 3》少了將近 8 百萬美金。更別提《異形 4:浴火重生》的劣評如排山倒海而來,福斯影業在宣傳時的樂觀氣氛,在上映首週後就消失得一乾二淨,絕口不提後續計畫。尚皮耶居內傷心欲絕,他發誓永遠不在好萊塢繼續拍片……回到法國的居內,四年後執導了《艾蜜莉的異想世界》,紅遍全球,連在美國都拿到三千多萬美的佳績……似乎再次證明,《異形 4:浴火重生》只是居內的一時失手。
而喬斯溫登也返回電視圈,創作了影集《魔法奇兵》(Buffy the Vampire Slayer),成就了美國電視圈的另一項經典……看來,《異形 4:浴火重生》真正傷害到的對象,只有牛奶棒小子、《異形》系列、與全球喜愛異形的觀眾們。
異形再次回到牠那黝黑無明的宇宙角落,我們再也看不到牠……2004 年,福斯終於推出了《異形戰場》──一個回收再利用、當年被雪歌妮薇佛嫌棄到不行的點子。你可以說,福斯影業某種程度上已經走投無路了,他們嘗試過自由風格,卻無法拍出更吸引觀眾的《異形》電影。只能走回頭路……而且還是當年被認為走不通的回頭路。雪歌妮薇佛終於盼來了她期望的退休,但這退休卻是極度不名譽的下場,也許,她當年的堅持退出是正確的,而她也許也後悔著接拍了《異形 4:浴火重生》。
25 年後,《異形 4:浴火重生》目前仍然沒有重新平反的跡象,而《異形》系列仍然死寂一片,迪士尼預計製作一部《異形》影集,這次只確定不再以蕾普莉作為主角。換了電影公司,真的能讓《異形》系列起死回生嗎?這個問題沒有人能夠回答──也許 25 年後我們就有機會了。
加入「電影神搜」LINE好友,最新電影情報不漏接!
延伸閱讀: