《我腦海中的橡皮擦》是一部 2004 年的韓國電影，由孫藝真、鄭雨盛主演，講述建商千金愛上建築工人，原以為過著幸福快樂的日子，沒想到阿茲海默症卻找上門，原以為愛情可以跨過一切，卻跨不過記憶一點一滴消失，造就一段淒美的愛情故事。

這部片的韓文片名跟中文一致叫《내 머리 속의 지우개》，지우개在韓文中不僅是橡皮擦，而泛指所有可以擦去字跡的物件，就像阿茲海默症的症狀，沿著來時路，一路擦拭軌跡，直到一切都不復存在。

對這部片的記憶很稀薄，總有那種狗血的刻板印象，後來韓劇看多就漸漸不會這樣覺得了，比起日本影劇是殺人也要冷靜地殺，壓抑到十分冷冽，韓國影劇則是撒上濃豔色彩，愛極恨極、大哭大叫的；日本懂得留白的美，韓國則是一直在舊的事物切新角度，要聊就聊得透徹。

2021 年已經有《父親》，真實地描述阿茲海默症是如何讓一個人逐漸退化及其中帶來親情的考驗、長照的問題，但在 2004 年，「阿茲海默症」仍是一個很新的名詞，當時人類對記憶就沒有什麼感覺，活得不長，賺錢已經忙得沒時間，一日過一日就好，當然沒有什麼需要記得長久的事。因此阿茲海默症的出現，為「記憶消失」帶來一點真實感，也激發許多人對「記憶」的創作。

《腦海中的橡皮擦》終究是一部愛情電影，在阿茲海默症選了很美的切角，那些失禁、錯亂、被家人遺棄都不是處理的重點，重要的是「如果沒有記憶，愛會消失嗎？」

女主角秀珍在電影中一直是能動性很高的角色，一切從秀珍搶下哲洙的可樂開始，無論是在小吃攤假裝巧遇、安排哲洙跟父母見面、一個人決定離開，就如哲洙所說，一直是秀珍把他從泥淖裡拉出來，但哲洙始終沒能幫秀珍做什麼。秀珍高昂的能動性是為了後面逐漸消逝的記憶做對比，逐漸失去記憶、生存能力，活靈活現的秀珍逐漸消失，變成沒有靈魂的軀殼，沒有記憶是這麼嚴重的事。

最讓人無法忍受的是關於愛，電影前半部秀珍一直努力擦去前男友的痕跡，家人跟她說回來了就重新開始：「忘了過去吧！」所以她一路上認識哲洙、努力生活，用新的愛蓋上舊的愛，無奈記憶是一種累積，愛情無法穿透時光，漸漸回溯的記憶帶來令人尷尬的情境，尤其愛情經不起錯認。最終秀珍在混亂記憶的縫隙逃出來，用破碎的靈魂寫下對哲洙的愛，這個淒美的故事才得以告終。

除去阿茲海默症這個沈重的主題，孫藝真跟鄭雨盛這個組合本身就火花四射，電影的大半部分著墨在兩個人相戀。哲洙建築工人的身份是一個看點，但不構成阻礙，大概就像《當男人戀愛時》那樣，活得粗糙的男人有自己的風味。鄭雨盛不管是玩牌、叼菸、巡工地，都演出屬於自己的風格，雖然現在大叔感十足的鄭雨盛很帥，但也完全能理解十幾年前的鄭雨盛是如何風靡人心。而孫藝真渾然天成的勇敢、無懼，無論是十幾年前還有點天真的氛圍，還是現在大而化之的傻大姊，都勇於活出自己的風格。

這部片沒有高潮迭起的劇情，卻總讓人想起那些甜蜜卻無能為力、難以挽回的回憶，非常值得一看，推薦給大家。

延伸閱讀：

• 《正義辯護人》導演梁宇皙推新作《鋼鐵雨：深潛行動》 「南韓總統」鄭雨盛、「北韓領導」柳演錫挑戰政治敏感議題
• 無關乎年齡的愛情：精選7部成熟系戀愛韓劇，甜蜜、虐心、現實面相之探討面面俱到
• 【影評】《薄荷糖》：以小見大的功力，完美的鐵三角組合
• 【影評】池昌旭、趙宇鎮《極速引爆》：演技在線，劇本缺點卻遠超乎預期的小品之作